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Caser Ermenegilda ved. Sperandio 

nata il 17 marzo 1915 

 

 

 

 

 

 

 

A cento anni,  

il giorno migliore è sempre il domani. 
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 NASCITA E GRANDE GUERRA 

  

 Caser Ermenegilda (Gilda, in seguito) penultima di sette figli, nasce a Caoria nel 

Vanoi, il 17 marzo 1915. I genitori Andrea e Maria Cecco vivevano, come tutti all’epoca, 

dedicandosi all’agricoltura di montagna, difficile e faticosa viste le caratteristiche impervie 

del territorio. 

 

 

               

I genitori Andrea e Maria 

 

 

 Caoria, nel maggio-giugno 1915 dopo lo scoppio della Grande guerra con 

l’abbandono austriaco viene a trovarsi in terra di nessuno. La popolazione rimasta viene 

“rastrellata” anche dai masi in quota e condotta dai soldati austro-ungarici prima in Val di 

Fiemme e di seguito, presso i campi appositamente creati in alcune zone dell’Austria 

stessa.  

Dopo aver occupato stabilmente l’abitato di Caoria, gli italiani decidono di 

allontanare la popolazione rimasta in paese e nel resto della valle, trasferendola presso vari 

centri in Italia, fino alla fine del conflitto. 
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Caoria anno 1915 

 

 

 

La famiglia di Caser Andrea, con la piccola Gilda di appena tre mesi, il fratello 

Fortunato, le sorelle Orsola, Oliva, Maria, Angelina, era destinata a partire per Cervo Ligure, 

località a loro sconosciuta. 

A Canal San Bovo, incontrano dei parenti materni, residenti a Cicona (fam. Stefenon), 

i quali commossi e impietositi si offrirono di prendere in cura la piccola Gilda fino al ritorno 

dei genitori. 
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Famiglia Stefenon con la piccola Gilda al centro in braccio alla zia Monica 

 

Cresciuta amorevolmente per ben quattro anni, traumatico fu il ritorno e l’incontro 

con i genitori Andrea e Maria, in quanto ormai identificava la sua famiglia con la zia Monica 

e i parenti che l’avevano accudita. 

Per lei loro non erano papà e mamma e a Caoria spesso esprimeva il desiderio di 

tornare a Cicona dalla sua mamma, dal suo papà e dagli zii. 

Rispetto alle sorelle maggiori era la più minuta, con gambe dritte e sottili, a volte 

scherzosamente definite “gambe de ragn”. 

Inizia a frequentare le scuole elementari, alternando i compiti a casa con lavori 

domestici e piccoli lavori nei campi, accompagnando a volte il padre con “ la sloiza “ sulle 

spalle fino al maso prima della scuola. 
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Otto anni di scuola, ottimo il profitto e tutt’oggi ne va fiera dei suoi risultati. 
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 Terminato l’obbligo scolastico, nel periodo adolescenziale per alcuni anni rimane in 

casa con i genitori, le sorelle e un altro fratellino (Massimino) nato dopo di lei. 

Le giornate si susseguivano fra lavori domestici, lavori nei campi per semina  e 

raccolta nonché fienagione al maso in località Gardelin, sulla destra della strada che da 

Caoria porta al rifugio Refavaie. Giornate faticose, come tanta era la fatica nel portare uno 

zaino pesante sulle spalle, soprattutto per lei piccola e gracile. La provvidenza si manifesta 

nei modi più impensati.…e arrivò in un giovane robusto e simpatico di nome Giacomo, che 

accompagnandola si caricava lo zaino alleviandole così la fatica (el se cargheva la me refa 

sule so spale). Non si sa se inizialmente fu semplice simpatia o amore ma di una cosa 

siamo certi: la relazione durò fino alla sua morte, il due novembre del 1960. Matrimonio nel 

1949 il 25 febbraio e nascita di un figlio nel 1951. 

 

 

 

 

Coscritti a Caoria classe 1913. In piedi penultimo a destra Giacomo 
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IL LAVORO A FIRENZE 

 

La strada per il lavoro a Firenze, all’età di diciotto anni, le fu aperta dalle sorelle 

maggiori, Orsola, Oliva, Maria e Angelina. Vi rimase per dieci anni. 

Iniziò come cameriera presso la fam. del prof. Caccia medico pediatra. 

Ironia della sorte trovò poi occupazione come domestica e bambinaia presso la ricca 

famiglia Sperandio. 

Terminò il periodo del lavoro fiorentino, come cuoca, dal Conte Guarini in Via La 

Marmora. Durante il periodo estivo nobili e servitù si trasferivano nella tenuta di campagna 

a Bertinoro provincia di Forlì-Cesena. 

 

 

Firenze  

Piazza della Signoria e Palazzo Vecchio. 

 

Nel periodo in cui lavorava come bambinaia, la “Tata Gildina” andava a passeggio 

per il centro storico in questa piazza di Firenze con il piccolo Paolo Sperandio. 

Racconta spesso, con un timido sorriso, un aneddoto di un distinto signore che con 

il tipico accento toscano le disse : “Lo guardi bene signorina il Biancone (il Davide di 

Michelangelo) che di belli così non ne vede altri”. Altre passeggiate nel tempo libero erano 

il Duomo con la cupola di Giotto e lo storico Ponte Vecchio. 
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   “il Biancone “   Ponte Vecchio 
 

 

 

Il duomo di Firenze con il Cupolone del Brunelleschi. 

Ovunque ci si trovi, resta sempre visibile. 

 

La situazione economica della maggior parte delle famiglie, l’inesistenza 

pensionistica per gli anziani, obbligava i figli al mantenimento del genitori, ai quali i 

compensi lavorativi dovevano essere obbligatoriamente mandati. 

Gilda teneva per se solo il minimo indispensabile per il vestiario e qualche gelato 

unicamente alla domenica. 
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 IL RITORNO A CAORIA 

 

Dopo 10 anni di lavoro “da serva” a Firenze, il ritorno a casa con il treno, nel periodo 

della seconda guerra mondiale. In lacrime per la valigia rubatale con biancheria e vestiti, 

felice per i pochi soldi tenuti nascosti nel reggiseno, triste per il ritorno ai lavori casalinghi 

e agricoli che l’aspettavano. 

In cuor suo il desiderio di poter rivedere e “far filò” con Giacomo che nel frattempo 

era stato richiamato in guerra, dopo il servizio militare, nel Corpo Genio Minatori al fronte 

orientale negli anni 1942-43. (i minatori si occupavano principalmente di lavori difensivi 

nelle zone di montagna, mediante l'uso di esplosivi. Il rischio principale stava nel lavoro del 

corrispondente corpo nemico, che poteva predisporre in anticipo la zona minata) 

 

Militare e richiamato in guerra 

    

 

  

 Giacomo ritorna a Caoria prima della fine della seconda guerra mondiale per lavorare 

come minatore, in seguito ad una convenzione tra la società della costruenda centrale 

idroelettrica, in località Volpi a nord-ovest del paese, e lo Stato italiano. 
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 Lavoro duro, nella galleria in località Forzelete. Gruppo avanzamento. Nessuna 

protezione alla polvere del sasso che lo porterà a morire all’età di 47 anni per silicosi. Non 

lo sapevano i lavoratori che si ritenevano fortunati rispetto al rischio di morire in guerra. 

Chi sapeva invece taceva. 

 Minatore, boscaiolo, contadino, timidamente innamorato della signorina Gilda la 

porta all’altare il 25 febbraio del 1949. Matrimonio semplice. Viaggio in corriera a Baselga di 

Pinè nella chiesa della Madonna del Caravaggio. Ritorno in corriera e cena a base di 

caffelatte e pane. 

 

 

 

Foto ricordo di matrimonio 

 

 

 Il 26 ottobre del 1951 la loro unione viene rallegrata dalla nascita all’Ospedale di 

Transacqua di un figlio. Parto difficile e travagliato, riuscito grazie alla bravura del dott. 

Zanga, che si permette una battuta: “Ora mi chiamate, prima no!” 
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 Fra i nomi Mansueto e Roberto viene scelto il primo in ricordo del nonno paterno. 

 

 

Figlio a quattro anni 

 

 

 Giacomo continua con il suo lavoro di boscaiolo e agricoltore, Gilda con i lavori nei 

campi e nel maso con le mucche e le capre. Crescono l’unico figlio sempre con grande 

amore e tenerezza anche se dimostrava un carattere discolo e monello. 

 Traumatico l’anno 1957, la scoperta della malattia (silicosi) del marito, seguita 

dall’invalidità che lo porterà alla morte il 2 novembre del 1960. Nel medesimo anno anche il 

figlio Mansueto si ammala e dovrà rimanere per 16 mesi in una casa di cura prima di 

guarire. 
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Anni cinquanta prima della malattia 

 

 Vedova a 45 anni, con un figlio in casa di cura. Piangeva spesso. Confidava nella 

forza della preghiera, fiduciosa in un futuro migliore. Le molteplici difficoltà non le tolsero 

mai la speranza… e arrivarono anche le soddisfazioni. Dopo il diploma, il figlio discolo e 

monello, si laureò nel 1975. 
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Studente a Padova. Sotto: tesserini universitari. 

 

           

 

 

 Iniziò a lavorare, conobbe e sposò Yolanda Fontana, cittadina franco-italiana venuta 

dalla lontana Normandia. Unione che diede a Gilda la felicità di un nipotino, di nome 

William nato nel 1991. Ricorda benissimo la prima volta che lo vide, aveva solo quatto 

giorni. Esclamò: “chissà se lo vedrò mai grande”. E la soddisfazione di vederlo grande 

arrivò. 
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 Nipote William battesimo con genitori  

Sotto: in braccio alla nonna  
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 Arrivarono anche altre soddisfazioni da parte del nipote William Francesco 

Dominique, nome per lei a volte difficile da pronunciare. Una laurea in scienze politiche 

europee alla prestigiosa università di Sciences Po a Parigi e un diploma da privatista in 

chitarra classica al Conservatorio di Trento-Riva del Garda. 

 

Università Sciences-Po Parigi - Francia  

 

Concerto chitarra a Venezia  
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 IL SOGGIORNO PRESSO  A.P.S.P. CASA DI RIPOSO CANAL SAN BOVO 

 Dal 1999 vive in Casa di Riposo. Non manca mai di dare il suo contributo alla 

vita della Casa, ha sempre le sue battute pronte e la sua memoria di ferro. L’ironia di 

Gilda è l’ironia di chi ha vissuto gioie e dolori fino in fondo accettando quello che la vita 

di ogni giorno offre. Una vita piena la sua, dall’alto dei suoi 100 anni ha una visione 

vasta e senza confini di un territorio che va ben oltre il semplice vivere: materiale e 

spirituale danzano costantemente dentro lei. Il  suo esempio è un grande insegnamento.  

“Un sorriso tanto vale e nulla costa” 

“Se vuoi vivere bene, metti sempre dentro farina buona” 

“IO MI SENTO GIOVANE…SI! PERCHE’ LEGGO IN CHIESA SENZA OCCHIALI” 

 E’ questo è il suo umile vanto. E noi tutti siamo grati alla nostra carissima centenaria. 
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Intervista con  

Marina Fontana  

tratta dal film  

“Le valigie della 

vita” 

a cura  

di Ornella Cavazzini 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
MARINA Vorrei che mi raccontasse di quando era giovane ed emigrante. 

 

GILDA Quando ero giovane sono andata a scuola, quando ero grandicella mi mandano a 

servire lontano da casa, a Firenze. Prima facevo la bambinaia, andavo con il bambino 

al giardino dell’orticoltura, era bello. Poi sono andata a casa un periodo,  poi sono 

tornata, facevo la cuoca e che buoni mangiaroti facevo. Ma erano gran furbi, a noi non 

davano mai la frutta, ma noi ne mangiavamo più di loro. E poi ho conosciuto un 

giovanotto che mi è venuto a prendere e mi ha portato all’altare e mi ha fatto sua 

moglie, a Caoria. E poi mi ha regalato un bel figlio, una brava sua moglie e un 

magnifico nipote. 

 

 

MARINA Come è andata a Firenze. 

 

GILDA Con la corriera fino a Feltre e poi prendevamo il treno. Poi a Firenze venivano i 

signori alla stazione a prenderci, poi ci portavano a casa con le nostre barzellette, però 

ci davano anche dei soldini e a novembre andavamo a casa. 

 

 

MARINA Che ricordi ha di Firenze? Le piaceva Firenze? 

 

GILDA Io ero in viale Regina Vittoria, dal professor Caccia che aveva una figlia di vent’anni. 

Poi ho cambiato posto e avevano un bambino che portavo al giardino. Poi ho cambiato 

posto un’altra volta e facevo la cuoca che era più bello perché si mangiava molto bene. 
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A noi non davano mai le bistecche e allora le nascondevamo sotto i piatti. Era bello mi 

piaceva. 

 

 

MARINA Mi hanno raccontato che hai visto il David di Donatello. 

 

GILDA David il Biancone! Sì, in piazza della Signoria la prima volta che si va lo si guarda e 

uno mi dice: “Signorina, lo guardi bene, perché bello così non lo trova più”. 

                     Andavo a fare dei giri la sera, a Piazza del Duomo, ai Giardini poi andavo a Fiesole 

  dove c’era chi dormiva sui prati per fare penitenza come i peccatori. Mi piaceva, era 

  anche bello. E poi, te ne  racconto una che è bella. Un bel giorno mi sia avvicina un 

  giovanotto “Mi permette”  “Dica” “è un mese che la seguo” el dis. Io non me ne ero 

  mai accorta “E con ciò”, “Sempre sola con il suo bambino, vorrei fare un po’ di  

  amicizia” “Non perdiamo tempo” dico “Vada drio alle sue strade, che io sono già 

  fidanzata” E sai cosa mi ha detto? “Fortunà quel che i la sposa” 

 

 

MARINA Pensa! 

 

GILDA Così mi ha detto 

 

 

MARINA Ela avela nostalgia de casa?? 

 

GILDA No massa, no 

 

 

MARINA No? 

 

GILDA Parchè i me feva  laorara massa 

 

 

MARINA Come cuoca, ela l’ha dit che la cucineva dele buone cose, elo che, che la cucineva 

de così buono? 

 

GILDA È avevo un quaderno che avevo prestato alla perpetua del prete e dopo no l’ho pi  

  vist: “Prenda” e dopo le mort la perpetua e anca el prete. 

 

 

MARINA El quaderno l’è andat 

 

GILDA Allora, adesso mangio quello che fanno gli altri. Ma me piaseva far la cucina. Non mi 

  davano mai la frutta, ma ghen magnevene pi de lori. 

 

 

MARINA Ma dovè che la nascondevi la frutta? 

 

GILDA Quando andavamo a Forlì c’erano i contadini che ci davano di tutto, verdura ,  

frutta, funghi, conigli, avevano 20 famiglie tutte sotto il suo territorio. 
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Gran conti.       Avevano un giovanotto e gli hanno comperato un bel cavallo e poi 

  lui lo costudiva, el ghe lo guernava, el che lo teneva. Chi massa e chi poco.  

  Il mondo le mal spartì. 

 

 

MARINA Ma la frutta la scondeitù dove? Te le scarsele? 

 

GILDA Oh, prendavamo in dispensa! AO!! Laorar pa nient? Par lori! 

 

 

MARINA Brava giusto! 

 

GILDA Però di suo cuore non ne davano 

  Allora passava un frate, poveretto, ci faceva pena, sempre coi sandali allora dicevamo 

  “Che el vegne” dalle 12.30 all’una così i signori erano a tavola e lui gli davamo  

  sempre qualche cosa. Tutto contento questo poveretto andava via con tanti  

  ringraziamenti. Ma una volta me son confesada per scrupolo e dice: “Ma non è mica 

  roba sua!” “Senta”, dico, “per prendere nel mucchio grande e dare a chi non ne ha”, 

  dico, “non è peccato!!” L’ha taset. Perché ricco burlone! È sempre stato chi grande e 

  chi poco. Il grande e il piccolo. Ma chi è da ultimo che va meglio?? 

 

 

 

 

 
 

 

 

Animazione con Yolanda 

 



22 
 

FRASI E PROVERBI      di  Gilda 

 

No cambia nient cambiar casa, quando che se sta ben con se stessi… 

 

Deghe le pape al popo 

deghele col cuciar 

vardè che nol se strangole 

che l’è de maridar 

 

Quando io nacqui 

mi disse una voce 

tu sei nata 

a portar la tua croce. 

Io piangendo la croce 

abbracciai che dal cielo 

assegnata mi fu. 

Poi guardai e guardai 

tutti portan la croce quaggiù. 

Vidi un uomo 

giulivo nel volto 

con un manto di seta ravvolto. 

Io gli dissi 

tu solo fratello 

questa vita 

cosparsa di fior. 

Non rispose ma 

porse il mantello 

la sua croce l’aveva nel cuor 

 

Noi siamo piccoli 

ma cresceremo 

sempre ameremo 

Dio Patria e Suol 

viva la terra 

che Dio ci dà 

Guerra sei Guerra 

o straniera terra 

 

Meio magnar tut quel che se ha pitosto che dir tut quel che se sa.     
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Pi veci che se diventa manco se se contenta   

 

Chi che vol star san, pisa spes come en can     

 

Quando c’è qualcosa che non va, 

adopera la miglior offesa: il perdono 

(…..quel altro el resta là con tanta de napa….)   

Le cose preziose stanno in piccolo    

 

Na volta ala settimana 

le’ na roba sana,  na volta al dì penseghe ti…. 

 

Sentete vesin ala val e aspetta, vedrai passare il tuo nemico  

 

Chi sbadiglia non può mentire: 

o ha fame 

o ha sete 

o ha voglia di dormire 

o ha qualche mal pensato 

o è forte innamorato 

 

Fra mali e malani n’don avanti coi ani 

 

Pì se va su, pì se mostra el cul (più ci si innalza nella scala sociale, più ci si pavoneggia) 

 

Novellina co la panza molesina,  con il petto di velluto,  Novellina ti saluto. 

 

Santa Barbara e San Simon difendeme dale saete e dai ton. 

 

An de erba, an de merda. 

 

Na casa ben impatatada e infasolada, no la sarà mai famada.  

 

La pancia piena no ghe crede a quela voida. 

 

INDOVINELLO 

 

Fai sempre un bel sorriso 

tanto vale e nulla costa. 

Pendolin che pendolava 

pelosin che lo guardava 

se pendolin 

venisse arent 

pelosin sarie content     

Cos’è? 

RISPOSTA 

La luganega picada do e il gatttino che vuol mangiarla 
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“IO MI SENTO GIOVANE…SI! PERCHE’ LEGGO IN CHIESA SENZA OCCHIALI” 

 

“Se prima non è un vero monello non diventerà mai un bravo uomo” 

 
 

 

 

 

Per le sofferenze e le gioie che la vita le ha dato  

prega e ringrazia sempre il Signore. 

 

 

A CENTO ANNI, IL GIORNO MIGLIORE E’ SEMPRE IL DOMANI 
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La zia Monica di Gilda era la nonna di Monica 

 

 

 

 

La lumaca ci ha messo 7 anni a passare il ponte. 

Quando è passata e vegnù l’aluvion 

e  la à portà via el ponte. 

Alora lei tutta contenta ha detto: 

” Meno mal che me son manedada a pasarlo 

senò ero andata anca mi!” 
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Con figlio, nuora e nipote 
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I famigliari ringraziano: 

 

   l’ Amministrazione ed il personale 

   dell’ A.P.S.P. di Canal San Bovo; 

 

    il Gruppo Animazione 

    guidato da Marisa Dell’Antonia; 

 

    don Nicola Belli  

    per la Santa Messa di ringraziamento 

    accompagnata dal Coro; 

 

    il dott. Giuliano Bonet per averla  

    seguita fin dall’inizio della sua  

    professione medica. 
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